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PRÓLOGO 


sto es un ensayo. Es un libro 
sobre el peronismo. No es la 
desgrabación de un curso. Ni 
estará escrito como si el autor 


le hablara al lector y hasta dia- 
logara con él. Esa experiencia ya fue ensayada 
con el proyecto anterior encarado desde este 
diario, los días domingo, cuando la gente 
quiere “cosas livianas” para leer después del 
asado o al borde de la piscina (pileta) o antes 
o después de jugarse un partido de fútbol o 
uno de tenis o jugar al truco o a la escoba de 
quince o a cualquier otra cosa. Esto es un 
libro con pretensiones desmedidas: historiar e 
interpretar al peronismo. No podemos seguir 
sin hacerlo. El peronismo sigue y hay que 
seguirlo de cerca. O retroceder y tomarle dis- 
tancia. Tratarlo con frialdad. Como a un 
objeto de estudio, arisco y feroz. Lleno de 
sonido y de furia. Diferente, esquivo, no 
único, pero sin duda específico. Priva en él 
más la diferencia que el paralelismo con otros 
partidos de otros países. No es el varguismo. 
Todavía no es el PRI. No es aunque tanto 
se empeñan en que lo sea— el fascismo. Ni 
menos aún esa pestilencia alemana que entre 
alientos nietzscheanos, invocaciones a la 
“bestia rubia” y a las “aves de rapiña”, a la 
pureza de la raza, a la biología de los héroes o 
a la respuesta creativa del Dasein comunita- 
rio a la técnica como caída (en Heidegger) se 
llamó nacionalsocialismo. Hay grandeza y 
profundas miserias en el peronismo. Hay 
demasiados muertos. Hay un plus de histori- 
cidad. Hay una historia desbocada. Hay líde- 
res (sobre todo uno), hay mártires (sobre 
todo una), hay obsecuentes, alcahuetes, hay 
resistentes sindicales, escritores combativos, 
está Walsh, Ortega Peña, está Marechal, 
están Urondo y Gelman, están asesinos como 
Osinde y Brito Lima, fierreros sin retorno 
como el Pepe Firmenich, doble agente, trai- 
dor, jefe lejano del riesgo, del lugar de la 
batalla, jefe que manda a los suyos a la muer- 
te y él se queda afuera entre uniformes patéti- 
cos y rangos militares copiados de los milicos 
del genocidio con los que por fin se identifi- 
có, hay pibes llenos de ideales, hay más de 
cien desaparecidos en el Nacional de Buenos 
Aires, está Haroldo Conti, muerto, Héctor 
Germán Oesterheld, muerto, Roberto Carri, 
muerto, y hasta Aramburu, muerto, está la 
opacidad de una historia de opacidades, de 
odios, venganzas, horrores, está la OAS, 
Henry Kissinger, el comisario Villar, forma- 
do en la Escuela de las Américas, cana puesto 
y avalado por Perón, el gran indescifrable, el 
Padre Eterno, el ajedrecista genial, el que vol- 
vería en el avión negro y volvió viejo y volvió 
malo, y le dio manija a López Rega, de cuya 
paranoia asesina no podía decirse inocente, 
porque nadie desconoce lo que tiene tan 
cerca, y si a eso que tan cerca tiene le da espa- 
cio y le deja las armas, y encima se muere y 
sabe que se muere y lo deja fuerte, consolida- 
do, porque de cabo lo ascendió, en acto 
macabro y doloroso, a comisario general de la 
policía, y si a la mediocre y manipulable y 
matarife del cabarute la deja de vice, sabien- 
do, como sabía, que ella no era ella, que 
Daniel, el Brujo umbandista, la dominaba, le 
susurraba los discursos porque era él el que 
los había escrito, porque era él el que habría 
de ponerle las listas, el que habría de decirle 
hay que matar a éste, Chabela, y a éste y a 
todos los infiltrados marxistas de la juventud 
y a los combatientes de la guerrilla, hay que 
dar palo porque el quebracho es duro, y si 
esto, al Viejo general, le deteriora el prestigio, 
le erosiona el recuerdo, la memoria de los 
mejores años, de los años felices, del 53% por 
ciento del Producto Bruto Interno para los 
pobres, de las nacionalizaciones, del artículo 
40, del Pulqui, del Estado generoso, del Bie- 
nestar estatal, del keynesianismo desbordan- 
te, de los sindicatos, de los abogados de los 
sindicatos, del Estatuto del Peón, de las vaca- 
ciones pagas, de la entrega de Evita hasta el 
aliento postrero, mala suerte, general, usted 
se lo buscó, vino y no tenía salud para venir, 


al ajedrez se juega de afuera, en política al 
menos, el Mago para ser Mago de la Histo- 
ria, para ser Mito y Esperanza tiene que estar 
lejos, manejar los hilos desde la distancia, 
desde arriba, manejar las contradicciones sin 
ser una de ellas, pero si el Mito regresa el 
Mito se historiza, ya no maneja las contradic- 
ciones, él, ahora, es una más y tiene que 
tomar partido, y la historia se lo come, mito 
que regresa pierde porque ya no puede ser 
mito, el avión negro regresó y llegó entre el 
estruendo de las balas y los gritos de los 
muertos y los torturados y aterrizó en 
Morón, lejos del pueblo, en medio de los ase- 
sinos, de los franceses de la OAS, de Osinde, 
de Favio: el que nada vio, el que nada supo 
aunque estaba arriba, bien arriba en ese palco 
colmado de hienas y de buitres y vampiros, 
de los pretorianos que afilaban sus cuchillos 
para una de las noches más negras de la Ar- 
gentina, que si no fue la más negra se debió a 
la que vino después, a la de los militares de la 
Seguridad Nacional, que encontraron el 
terreno fértil, las víctimas fáciles, los perejiles 
abandonados y sofocados por el miedo, y se 
dieron todos los gustos, pusieron a los Martí- 
nez de Hoz, a los Walter Klein, a los Juan 
Alemann, a los que exigieron a fondo la lim- 
pieza para aplicar el plan que tenían, el de las 
privatizaciones, el del Imperio, el de la Escue- 
la de Chicago, el de Milton Friedman y el del 
ingeniero Alsogaray y ni por asomo el de 
Keynes, y el país fue una timba y se llenó de 
argentinos del deme dos, y la ESMA fue un 
infierno que nadie, ni en su peor pesadilla, 
pudo prever, y ahí torturaron, empalaron, 
violaron mujeres, torturaron niños frente a 
sus padres, quemaron vivos a pobres pibes 
que sólo habían alfabetizado en una villa 
miseria o que en un pizarrón indefenso ense- 
ñaron el vocabulario a niños ignorantes que 
siguieron así, ignorantes, porque sus púberes 
maestros se fueron de la noche a la mañana, 
se fueron para no volver jamás, y esos vuelos 
y esos sacerdotes que bendecían a los asesi- 
nos, y les decían hijo mío cumples con la 
Patria, Dios te absolverá porque tu tarea es 
purificadora, el Evangelio está contigo por- 
que está con quienes hacen justicia aunque, a 
veces, la justicia, que es ciega, se parezca al 
horror porque tiene que ser impiadosa para el 
triunfo del bien, para el triunfo del Señor 
que te mira, te juzga y te perdona por medio 
de mi palabra, que es la Suya, sigue con esta 
tarea porque es la de la Patria y la del Dios 
cristiano, y la mayoría de los que morían eran 
peronistas jóvenes, inocentes todos, porque 
cualquiera que muera así, como un perro, es 
inocente, porque nadie, hombre o mujer, 
miliciano o perejil de superficie o sacerdote 
del Tercer Mundo o sindicalista o simple 
vecino del barrio al que se lo chuparon por- 
que estaba en una libreta de direcciones o 
porque sí nomás y para meter miedo, merece 
morir de ese modo, como un perro, y ni 
siquiera un perro lo merece. ¡Qué centurio- 
nes tan despiadados se escondían en los plie- 
gues de la patria! Quién lo hubiera dicho. 
Aquí, en la Atenas del Plata, encontrarlo a 
Trujillo multiplicado hasta el espanto. 

¿Dónde quedó la Patria de los cincuenta? 
La que conquistó el corazón amargo de Dis- 
cépolo. La que le dio alegría. La que le hizo 
olvidar la tristeza y los barrios pobres de los 
tangos y elegir los umbrales, porque en ellos 
estaban los novios, el portland porque por 
ahí caminaban felices los postergados de 
siempre, la abundancia, la comida y el cha- 
mamé de la buena digestión, la patria de los 
cincuenta quedó lejos, el peronismo se alejó 
del peronismo, y lo mató a Troxler a quien 
ni los centuriones de los basurales de José 
León Suárez supieron hacerlo, y lo mató a 
Atilio López con más de ochenta balazos, y a 
Silvio Frondizi y al Padre Mujica y a Rodolfo 
Ortega Peña, en una noche cruel, en una 
emboscada sórdida, tan sórdida e inesperada 
que Rodolfo, al caer moribundo, alcanzó a 
decirle a su compañera la frase del asombro, 
de la incredulidad, del final: “¿Qué pasa, 


flaca?” 


Eso, qué pasa. Qué pasó. Qué pasará. Por- 
que esta historia sigue. Y contarla es aceptar 
el desafío de lo cósmico. Lo inabarcable. Lo 
infinitamente contradictorio. Una totalidad 
que no deja de destotalizarse y retotalizarse. 
De ganar un sentido y perderlo y engendrar 
—de pronto, entre alucinaciones— diez, quin- 
ce, treinta sentidos. No digo que el peronis- 
mo sea incomprensible. Sólo digo que com- 
prenderlo “en totalidad” es una tarea gigan- 
tesca, desaforada. 

Hacia ella vamos. 


INTRODUCCIÓN 


Se trata de partir de un hecho primario, 
comprobable por todos, aceptado por 
muchos aunque no siempre por los mismos, 
rechazado por otros tantos o por otros 
menos y también no siempre por los mis- 
mos, con lo que tal vez podríamos acceder a 
nuestra primera aseveración en un tema que 
no se caracterizará por ellas, dado que las 
elude constantemente: el peronismo perdura 
pero quienes se encuadran bajo su rótulo o 
quienes se deciden a apoyarlo varían según 
las diversas coyunturas históricas. Podría 
verificarse un matiz importante: se han acer- 
cado al peronismo o han trabado excelentes 
relaciones con él personas o sectores políti- 
cos o económicos que escasamente se han 
arrogado tal condición. Tomemos dos “abra- 
zos históricos”. El dirigente radical Ricardo 
Balbín se abraza con Perón en 1972. Balbín 
fue un porfiado antiperonista a lo largo de su 
vida. Va a ver a Perón. Perón está en la resi- 
dencia de Gaspar Campos. Al ser difícil el 
acceso, Balbín se encuentra ante la necesidad 
de “saltar” un muro. Lo hace. Luego se abra- 
za con Perón. Tenemos dos acercamientos 
de Balbín a Perón: el “salto” del muro y el 
abrazo. Luego, muerto Perón, dice un dis- 
curso que él pretende sea “para la historia” y 
—aunque la historicidad de ese momento es 
de una densidad y un desbocamiento dramá- 
ticos, sofocantes— lo es. En el discurso Bal- 
bín dice: “Este viejo adversario hoy despide a 
un amigo”. Si algo no es Balbín aquí es lo 
que fue toda su vida: un antiperonista. Pare- 
ciera jugar dentro del campo del peronismo. 
Sin duda, contribuye a su perdurabilidad, a 
su capacidad inagotable de sumar, que es 
parte sustancial de su obstinación en “la 
patria de los argentinos” como solía decir ese 
líder radical que no le hizo a la patria un 
solo mal aunque acaso no le haya hecho nin- 
gún bien remarcable. (Vota: Sin embargo, 
dos males serios le ocasionó a “la patria de 
los argentinos”. Habló de “la guerrilla en las 
fábricas” poco antes del golpe del 24 de 
marzo de 1976. Y —cuando le dieron la cade- 
na nacional de radiodifusión para que hicie- 
ra algo por frenar el golpe— acudiendo a cier- 
tos aires de compadrito en que solía solazarse 
dijo “me piden soluciones” y contestó una 
burrada política fenomenal: “No las tengo”. 
Los militares habrían de tomar esa frase 
como una confesión de la “dirigencia civil” y 
justificarían, con ella, la necesariedad de 
apoderarse del Estado. Ellos sí tenían res- 
puestas. En otro de sus dramatizados discur- 
sos, también por televisión, se dirigió a los 
jóvenes de la guerrilla. Usó a uno solo como 
figura de todos. “Muchacho”, le dijo, “con- 
tiene tu puñal. Y si yo no cumplo, enton- 
ces... clávamelo”. Al día siguiente de la trage- 
dia de Chile le preguntan qué opina: conde- 
na el golpe y lamenta que “el presidente 
Allende se haya suicidado”. Le dicen que lo 
mataron. “No lo sé —dice—. Pero tenía un 
arma en las manos.” Le preguntan qué 
habría hecho él en esa situación. Pone su 
mejor cara de “guapo del 900” y dice: “Ah, 
no: a mí no me hacen eso”. “Eso” era el 
golpe de Pinochet. Regresa de un viaje y le 
preguntan por los desaparecidos: “Los desa- 
parecidos están muertos”, responde, dando 
por inútil la consigna central de las Madres 
de Plaza de Mayo: “Con vida los queremos”. 
Le decían “Chino” porque —en sus mejores 
momentos se parecía algo a Akira Kurosa- 
wa. Y “guitarrero” por su estilo oratorio. 


Hoy, todo él, es pasado y olvido. Con todo, 
yo sería injusto si no dijera que —en 1973— 
lo habría preferido a él como vice de Perón 
en lugar de Isabel, con el Brujo atrás. Y que 
no era ni habría podido ser un carnicero 
como López Rega o Videla, aun cuando se 
haya equivocado gravemente un par de 
veces. En un país en que ha corrido tanta 
sangre, en un país tan colmado de asesinos 
corresponde decir esto de alguien si decirlo 
es la verdad.) El %otro” abrazo es más inespe- 
rado y fue impensable hasta el grado del 
delirio, la insensatez o la blasfemia. Sucedió 
en una época que contenía todos esos mati- 
ces de la condición humana, añadiéndoles 
los de la falsedad, el robo, la befa, la faran- 
dulización de la existencia toda y el canallis- 
mo jocoso, circense: la “fiesta” menemista. 
Otra variedad de la “obstinación” peronista 
cuyo análisis requerirá espacio, tiempo y 
templanza, si es que deseamos apartar de 
nosotros el único modo de recordarlo: el de 
la ira, el de una insoslayable y fiera vehe- 
mencia. Trataremos de hacerlo. Buscamos 
tornar transparente hasta lo posible nuestro 
objeto de estudio. Será sensato advertir que 
parte de esa transparencia estará en las pasio- 
nes, en las broncas, en las heridas aún abier- 
tas porque fueron hechas para sangrar sin 
perecer, de las que estamos hechos. Este 
ensayo se escribe buscando todos los rostros 
del objeto al que asedia, pero ese “objeto” (el 
peronismo) ha provocado, en todos noso- 
tros, desilusiones, tristezas, derrotas, pérdi- 
das sin reparo, muertes que no debieron ser, 
pavores sorprendentes, ilusiones luminosas, 
desengaños en los que aprendimos la resis- 
tencia de la realidad, la dureza de lo imposi- 
ble. Una amiga no peronista, que se aferró a 
la esperanza-Alfonsín, me contó que el 
mayor dolor de su vida, su mayor tragedia, 
fue la pérdida de dos amigos que cobijó en 
su casa en algún mes del año 1976. Eran dos 
jóvenes peronistas, se los llevaron y no los 
vio más. Todavía, al hablar de ellos, al con- 
tar esa historia, los ojos se le humedecen, se 
pone pálida y hasta tiene miedo otra vez. 
Prometemos, sí, asediar a nuestro objeto y 
estudiarlo con rigor. Pero no lo haríamos si 
dejáramos de lado las ilusiones que ese 
“objeto de estudio” despertó en nosotros, las 
desesperanzas, los espantos, y la prolija, fría 
idea de la muerte y la tortura. Volvemos al 
“segundo” abrazo. Fue, dije, durante la “fies- 
ta” menemista. Alianza entre el peronismo y 
el establishment agrícola-ganadero, el esta- 
blishment empresarial y financiero y las cor- 
poraciones transnacionales. Carlos Menem, 
en algún ágape de esos años de jolgorio, se 
encuentra con el Almirante Rojas, el inven- 
tor de la línea Mayo-Caseros, el más puro 
símbolo del gorilismo nacional, el que orde- 
nó, junto con Aramburu, los fusilamientos 
del 56 y las masacres de esa “operación” que 
narrará Rodolfo Walsh. El “Jefe” lo ve al 
Almirante y se le acerca con su sonrisa de 
plástico. El Almirante hace lo que siempre 
ha hecho: lo mejor para su clase social, la 
oligarquía, y el brazo vigoroso que la custo- 
dia, las Fuerzas Armadas. Se abraza con el 
peronista Menem. Ahí están, mírenlos: el 
masacrador del 16 de junio de 1955 y el 
caudillo del interior federal postergado, el 
caudillo riojano en que se encarna el otro, el 
que cantó Sarmiento, el feroz Facundo, el 
Tigre de los Llanos. Este Tigre —sin embar- 
go— se ha olvidado de los Llanos. Se recortó 
las patillas. Se viste alla Versace. Gobierna 
para las clases altas, para el Fondo Moneta- 
rio Internacional y hasta ha enviado un cas- 
cajo que flota a la Guerra del Golfo, una 
guerra de Estados Unidos pero que él hace 
suya dado que con el gigante del Norte quie- 
re relaciones cercanas, a las que llama “car- 
nales”. Algunos dicen que no es peronista. 
Usan, para desautorizarlo, un concepto ines- 
perado pero que hace historia: “menemis- 
mo”. El “menemista” Menem no será pero- 
nista pero todo el peronismo lo respalda. 
Durante su Gobierno, Ubaldini, el sindica- 
lista que vivía haciéndole huelgas a Alfonsín, 


pierde visibilidad; tanta, que casi se torna 
invisible. No: Menem es peronista. Y hace 
todo lo que no hizo Perón. O digámoslo con 
mayor propiedad: des-hace lo que hizo 
Perón. Qué cosa el peronismo, caramba. 
Cómo diablos será posible entenderlo. El 
que mejor desperonizó al país (una obsesión 
que compartieron durante años la oligarquía 
y la izquierda revolucionaria o académica) 
fue un peronista. Y no uno que vino de arri- 
ba, de algún planeta exótico para hacer la 
tarea. No: un peronista de verdad. Con his- 
toria, militancia y discurso peronista. Basta- 
ba oírlo hablar y uno advertía que el tipo, al 
manual de conducción política de Perón se lo 
sabía de cabo a rabo. A comienzos de 2003, 
cuando se baja del ballottage para restarle a 
Kirchner los seguros y frondosos votos que 
cosecharía en una segunda vuelta, dice, por 
televisión y con el propósito de justificar su 
alejamiento, un discurso en que palabras 
como “arte de la conducción”, “táctica”, 
“estrategia”, “información”, “control de la 
situación” y hasta “economía de fuerzas” van 
de aquí para allá, incesantes. Había hecho 
los deberes del buen justicialista: conocer la 
doctrina. No los había hecho por casualidad. 
Carlos Menem, el político que desarmó sin 
prisa, sin pausa y sobre todo sin piedad el 
Estado de Bienestar que Perón había cons- 
truido desde 1943 y que ni los militares de 
la Seguridad Nacional habían logrado llevar 
a cenizas, era un peronista de larga histo- 
ria, un caudillo de la más federal de 
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las provincias, la de Facundo 
Quiroga, la de Ángel 
Vicente Peñaloza, 
La Rioja. 

Nada de 


N 


esto impidió su abrazo con Rojas. Era más 
fuerte aquello que lo tornaba posible: un 
nuevo rostro del peronismo, un peronismo 
neoliberal, construido al calor de la caída del 
Muro de Berlín, del triunfo global de la 
democracia neoliberal de mercado, de la 
hiperinflación alfonsinista, del golpe de mer- 
cado oligopólico y de una época que encar- 
nó la “ética indolora” (el concepto es de 
Gilles Lipovetsky) de la posmodernidad. 
Hasta posmoderno fue el peronismo. Luego 
de ser, como había sido, el símbolo de los 
valores de la modernidad en la Argentina: 
Estado fuerte, política, enfrentamiento de 
clases, inclusión social de las clases posterga- 
das, nacionalismo, primacía de la industria 
sobre los productos primarios. Ese abrazo 
Menem-Rojas disparó una frase de un pero- 
nista de también larga trayectoria, hombre 
que transitó de la JP en los setenta a la 
Renovación en el 84/85 y al menemismo en 
los noventa. La frase fue: “El abrazo 
Menem-Rojas equivale al abrazo Perón-Bal- 
bín”. Le dije a otro peronista cómo era posi- 
ble que Fulano dijera eso. Y me dijo: “Deja- 
lo: dice eso y morfa un año entero”. Esto, 
también, es un elemento teórico. Y hasta lo 
es en la elección de la palabra “morfar” en 
lugar de “comer”. Un peronista morfa. Un 
oligarca come. Y esto, a los peronistas, 
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orgullo. (Nota: Que un oligarca”come” se puede 
observar en ese inmenso libro de chismes que se 
publicó recientemente bajo el nombre de Adolfo 
Bioy Casares. Parece que habitualmente Borges 
visitaba a Bioy para “comer” en su casa. Ahí 
—con una maldad clasista de viejas oligarcas y 
obviamente ociosas— le comentaba todo tipo de 
cosas a su amigo, quien, acaso asombrosamente, 
las anotaba con pulcritud. Más asombroso es 
que se hayan publicado. Todavía más es que se 
lean. Como sea, la fórmula que Bioy utiliza para 
abrir la narración de las veladas con su compin- 
che de mínimas charlas de cajetillas aburridos es: 
“Borges hoy come en casa”. O “Borges come en 
casa”. O “Come Borges en casa”. No sabemos si 
almuerza o cena. Ni lo sabremos, ya que es de 
mal gusto, de grasas y de negros peronistas, decir 
que alguien “almuerza” o “cena”. La gente 
comme il faut “come”. Algo similar a lo que ocu- 
rre con el “rojo” y el “colorado”. Lo correcto es 
“colorado”. Ha sido posible observar —desmin- 
tiendo esta modalidad— que cierta oligarquía no 
ha cesado de hablar del “trapo rojo” aludiendo a 
eso con que los “zurdos” pretenden reemplazar a 
la bandera de Belgrano. No hay nada como el 
odio para perder los modales.) A los peronistas 
nacional populares. A los que no fueron atrapa- 
dos por eso que suele denominarse el “glamour 
de la oligarquía”. Con todo, en esto los peronis- 
tas no han cedido demasiado terreno. Menem 
llenó su década de esplendor invitando a comer 
(o a “morfar”) pizza con champán a sus más ele- 
gantes y rancios contertulios. Un peronista 
entrega a las clases dominantes el patrimonio 
nacional pero sigue citando a Jauretche. La 
izquierda ilustrada, en cambio, la izquierda 
—pongamos— “académica”, compra los valores y 
los símbolos de la oligarquía como parte de su 
“conversión”. La “socialdemocracia” de los 
ochenta, el alfonsinismo ilustrado incurrió en 
una incondicional adoración de Victoria Ocam- 
po, Borges y Bioy, quienes fueron transformados 
en la cifra de nuestra cultura, el signo de su exce- 
lencia. He discurrido en otras ocasiones sobre 
estas modalidades de época. 

Los dos abrazos exhiben la amplitud del pero- 
nismo. Esta “amplitud” ya había sido largamente 
ejercida y teorizada por el mismo Perón: “En el 
peronismo, en cuanto a ideología, tiene que haber 
de todo. Me dicen que Cooke era muy izquierdis- 
ta. Pero también lo tuvimos a Remorino que era 
de derecha”. El peronismo no es —entonces— una 
obstinación peronista. Es una obstinación argenti- 
na. Si la obstinación prosigue, si no se detiene, es 
porque todos la alimentan. Peronistas y no pero- 
nistas. No sólo los no peronistas que pactan con 
el peronismo o se le acercan en coyunturas en que 
“la patria lo reclama”. Sino (y muy poderosamen- 
te) los antiperonistas. Estamos aquí ante un fenó- 
meno marcadamente argentino. O sea, casi indes- 
cifrable: el peronismo ha sido una y muchas cosas 
más. Tal vez ya no sea nada. Tal vez la identidad 
peronista se haya disuelto en las borrascas de la 
historia que a partir de ella (de quienes reclama- 
ban encarnarla) se han desatado. Lo que no desa- 
pareció es el antiperonismo. Es un argumento que 
usó cierta vez, en mi contra, el malogrado y queri- 
do historiador Fermín Chávez. Yo había escrito 
un texto demostrando que la identidad peronista 
ya no tenía existencia. Era tanto que era nada. El 
ser y la nada (en el primer capítulo de la Lógica de 
Hegel) se identifican, son intercambiables: cuan- 
do algo es el todo es la nada porque las cosas se 
definen por aquello que las diferencia de las otras. 
El ser es diferencia. Lo han dicho los postestructu- 
ralistas —basándose en el sistema de la lengua de 
Ferdinand de Saussure— y tienen razón. Todo ele- 
mento se refiere a otro del cual se diferencia. Una 
estructura es una totalidad de diferencias. Nada es. 
Todo ser es diferencia. Todo ser, en su ser, se 
refiere a otro. Seamos, ahora, precisos: si el pero- 
nismo es todo, cuál es su diferencia. Tiene que 
existir algo que 720 sea el peronismo para que el 
peronismo sea algo. Cuando propuse la fórmula: 
El peronismo, al serlo todo, no es nada, Fermín 
Chávez me refutó. Dijo: Si el peronismo no es 
nada, si no tiene identidad, ¿cómo es posible que 
haya antiperonistas? Perfecto: otra incógnita 
demoledora. Uno ya no sabe qué es el peronismo. 
O tiene que estar tres horas para explicáserlo a 
alguien. Sobre todo a un extranjero. Pero antipe- 
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ronistas hay por todas partes: sacan diarios presti- 
giosos, escriben concurridas columnas de opinión, 
publican libros, dan conferencias para empresa- 
rios, y hasta no faltan quienes se sienten “márti- 
res” o “líderes” de la prensa libre agredidos por el 
“peronismo”. Incluso defienden a la “república” o 
a las “instituciones” que el “peronismo” agrede. 
Algo que ocurre porque —dicen— el gobierno que 
durante estos días gobierna es... peronista. Sin 
embargo, ese gobierno ha reducido a una expre- 
sión mínima los símbolos clásicos del justicialis- 
mo, las fotos de Perón, las de Evita o la ineludible 
entonación entusiasta de la marcha partidaria. 
Que sigue teniendo frases tan improbables como 
“combatiendo al capital” en un mundo en que 
nadie lo combate en ninguna parte. O afirma que 
la “Argentina grande con que San Martín soñó es 
la realidad efectiva que debemos a Perón” cuando, 
en rigor, los “grasitas” de Evita y los “negritos” de 
Perón andan por las calles pidiendo limosna o 
acarreando cartones y el pueblo de la Capital 
Federal votó al hijo de un empresario (que si no 
es peronista lo puede ser en cualquier momento) 
para que los limpie del paisaje urbano, los arroje a 
la periferia y arrase con esa villa, la 31, de la cual 
salen delincuentes y drogadictos (o delincuentes 
drogados) para alterar la placidez de la metrópoli 
opulenta. En suma, los antiperonistas son más 
obstinados que los peronistas. Entre unos y otros 
dibujan esa modalidad del ánimo (una modalidad 
subjetiva) con que se presenta el peronismo en 
nuestra historia: la obstinación. Hagamos, pues, la 
pregunta: ¿qué es una obstinación? 

La relevancia de la pregunta surge —en una 
instancia inicial— porque forma parte del título 
de este ensayo, que llama al peronismo “una obs- 
tinación argentina”. Después, se afirma en que 
nadie dudará acerca de la persistencia del fenó- 
meno en nuestra historia: nace con el golpe mili- 
tar del 4 de junio de 1943 y todavía sigue fuerte 
y una mujer que proviene del riñón de su histo- 
ria, de una de sus facetas más tormentosas y cas- 
tigadas (la izquierda de los 70), acaba de ganar 
unas elecciones que la llevarán a la presidencia 
del país. Ella no luce excesivamente peronista: 
dio un discurso plural el día en que ganó, se reu- 
nió con un periodista del diario del establish- 
ment (un hombre que siguió día a día el gobier- 
no de Néstor Kirchner con una obsesividad 
digna de algún prestigioso diván de la ciudad de 
Buenos Aires, desbordante de neuróticos y de 
psicoanalistas neuróticos que debieran mejorar a 
esos neuróticos o, en su defecto, medicarlos 
bien, y de todos los días en que anduvo tras él, 
criticándolo, encarnando odios, creando opinio- 
nes adversas, asumiendo el estrellato de su diario 
venerable, hijo dilecto de la pampa húmeda y de 
la Sociedad Rural, custodio de Occidente, de los 
capitales transnacionales, del ALCA, y ahora, a 
diferencia de otros irritables momentos de su 
historia en que reclamó hechos que —por el 
momento— olvidaremos, custodio de las liberta- 
des, de las de prensa sobre todo, y de las institu- 
ciones, y custodio, muy privativamente, de esa 
acuosa, impalpable entidad a la que se llama “la 
República” y en cuyo nombre se han cometido 
por estos lares las más horrendas tropelías, este 
periodista, decía, pasará a la historia como “el 
fiscal del kirchnerismo” pero —conjetura uno— al 
costo de haberle dedicado cuatro años de su vida 
al líder de esa tendencia, Néstor Kirchner, y al 
costo de verlo hasta donde no estaba o de encon- 
trarlo, inesperadamente, en sus pesadillas, y en 
las peores) y citó escasa o nulamente a Perón y a 
Evita. De hecho, la presidenta Cristina Fernán- 
dez pareciera haber elaborado mejor su relación 
con el peronismo que muchos antiperonistas, 
dado que en gran medida y no asombrosamente 
el peronismo vive más en el odio o el desdén o la 
obsesión de los antiperonistas que en la adhesión 
de los peronistas. Ocurre (y veremos intensiva- 
mente este aspecto) que en la mayoría de los 
antiperonistas, cuando se llega al fondo de ellos, 
al abismo de su repulsa, priva el odio al diferente 
encarnado en la figura del grasa, del pobre o del 
negro o del groncho. Y sus actuales manifestacio- 
nes: el piquetero, el villero, el pordiosero, los carto- 
neros y los chicos de la calle. Que, con el mero 
trámite de lanzarse a limpiar el parabrisas de los 
automóviles, arrojan al odio a sus conductores, 
al desborde y a la frase que la mayoría de la clase 


media de los “centros urbanos” destina al dife- 
rente cuando busca solucionar el problema que 
plantean a la serenidad, a la placidez, a la pulcri- 
tud de la polis: hay que matarlos a todos. En resu- 
men, el antiperonismo es una obstinación argen- 
tina y esa obstinación alimenta al peronismo 
tanto (y a veces más) como él se alimenta a sí 
mismo. 

No obstante, la palabra obstinación pareciera 
cargar con una cuota excesiva de subjetividad. Si 
uno dice que el peronismo es una obstinación 
argentina está diciendo otra cosa que si dice: el 
peronismo es una persistencia argentina. Se 
puede hablar de la persistencia de los hechos. 
Hablar de la obstinación introduce una direccio- 
nalidad subjetiva en el análisis. Rechazamos toda 
idea de una continuidad en la historia. No hay 
un tiempo lineal, una temporalidad homogénea, 
no hay sentido ni sujeto interno de la historia. 
Estas son ya viejas discusiones y las hemos zanja- 
do. (Vota: Hemos escrito en otro lugar: “No 
queremos una historia de la continuidad. Pero 
no queremos una historia de la exaltación del 
azar y lo discontinuo. Porque es cierto: no hay una 
historia de la continuidad. Pero hay continuidades 
en la historia. Hay persistencias en la historia. Las 
tenemos que rastrear. Las tenemos que develar. 
Esas persistencias deberán ser conquistadas entre 
las miríadas de sucesos que exaltan los foucaul- 
tianos, pero no bien las conquistemos deberemos 
establecerlas, no cosificarlas, pero tenerlas pre- 
sentes para la praxis. Vo hay acción política que 
no se establezca sobre el develamiento de una conti- 
nuidad”, JPE, La filosofía y el barro de la historia, 
suplementos publicados en este diario entre 
junio de 2006 y mayo de 2007. El libro comple- 
to y revisado aparecerá en abril del año próximo 
editado por Editorial Planeta.) Con todo, hemos 
elegido la palabra “obstinación” (y trataremos de 
hacer de ella un concepto) y no la palabra “per- 
sistencia”. Bien cierto es que el peronismo es una 
persistencia en nuestra historia. No lo es menos 
que establece continuidades. Pero nuestro pro- 
pósito es deliberadamente humanista. La historia 
del peronismo es una historia hecha por los 
hombres. Bajo determinadas circunstancias, 
como pedía Marx. Pero nos resulta imposible no 
ver en la trama histórica del peronismo la acción 
de sujetos prácticos, de sujetos enfrentados, de 
sujetos constituidos por la historia y constitu- 
yentes de ella. Hay una sobredosis de humanis- 
mo histórico en el peronismo. De aquí que nues- 
tra posición acerca de la filosofía política del 
movimiento habrá de recurrir (no solamente, 
desde luego) a las posiciones de Carl Schmmit. 
Este genial teórico alemán (cuyos compromisos 
con el nacionalsocialismo nadie ignora) se pre- 
gunta, en uno de sus trabajos esenciales, por el 
“concepto de lo político”, busca la especificidad 
de las categorías políticas, aquellos elementos 
por los cuales son “políticas” y no otra cosa. Y 
escribe: “Pues bien, la distinción específica, 
aquella a la que pueden reconducirse todas las 
acciones y motivos políticos, es la distinción de 
amigo y enemigo” (Carl Schmitt, El concepto de lo 
político, Alianza, Madrid, 2002, p. 56. Debe 
consultarse también el excelente ensayo de 
Chantal Mouffe: En torno a lo político, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2007. El 
libro es un derroche de lucidez, de inteligencia. 
Sin duda alguna, recurriremos a él no bien sea 
necesario.) Sobre esa Distinción esencial, que se 
expresa ya como contradicción o conflicto o 
antagonismo o guerra, elaboraremos nuestra filo- 
sofía política del peronismo. Pero buscaremos 
—en la distinción amigo y enemigo— la praxis que 
anima a cada uno de esos grupos. Los grupos 
están constituidos por sujetos. Los sujetos tienen 
subjetividades. Las subjetividades generan con- 
ceptos aptos para dar cuenta de ellas. Una persís- 
tencia de la historia nos revela algo que ocurre en 
la historia. Una obstinación (y soy consciente 
también del riesgo poético o literario de la pala- 
bra, que, a mí al menos, no me disgusta) nos 
revela algo más: algo que los hombres hacen. Los 
hechos no se obstinan. Los sujetos sí. Podríamos 
plantearlo de este modo: los hechos concretos de la 
filosofía política del peronismo expresan una 
persistencia histórica alimentada por una obsti- 
nación de los sujetos que la protagonizan. 

Volveremos sobre el tema. 


